口裂け女

　知り合いの女が口裂け女になったと云うので見に行った。

　女の家の前まで来ると、表に立って私を待っていたらしかった。赤い外套を羽織り大きなマスクをしているので、今の所はひとかどの立派な口裂け女に見える。

「久し振りー」

「わたし、きれい？」

「化粧してマスクしてりゃ人間イケてる様に見える」

「このコート、お母さんから貰ったのよ」と云って、女は外套の裾を持ってひらひらさせた。

「折角だから、身なりもきちんとしようと思って」

　目許や鼻筋が、私の記憶にある女のものよりも随分美しく見えた。

「とりあえず入って。流石に外じゃ見せらんないわ」

　女の家へ上がり、さっぱりと片づいた茶の間へ通された。女は台所でごそごそやっていたが、やがて珈琲を盆に乗せて出て来た。

「お砂糖とミルクは？」

「お構いなく」

　ちゃぶ台を挟んだ向かい側に女はすとんと座った。

「わたし、きれい？」

「仕切り直しね」

「ちゃんとした段取りを踏まなきゃ、雰囲気が出ないでしょ」

「段取り踏んだら、最後は俺の死で幕を閉じるんじゃない」

「なら見せないわ。それ飲んだら帰って頂戴」

「そんなに俺殺したいの？」

「わたし、きれい？」

　こちらを見詰める黒目が、雨に降られた硝子の様に潤んで見えた。

「大層お綺麗で」

「これでも？」と云って女はマスクを外した。結んだ唇の端から耳にかけて、薄っすらと頬に線が走っている。

「おー。もっとグロいかと思ってた」

　女は何も云わずに唇を尖らせた。

　仕様がないので「お綺麗でいらっしゃいます」と云ってやると、女は笑みを浮かべ、「ふふん」と鼻を鳴らした。

「喋んなくなったのは何で？」

　女は再びマスクをつけると、

「そんな恥ずかしい事出来やしないわ」

「えー。見してよ」

「駄目よ」

　私はポケットから鼈甲飴を取り出し、

「じゃあこれとマスク交換で」

　女は真剣な眼差しで鼈甲飴を見詰めながら、口許に手を当てて考え込んでいる。（了）