兆し

 一羽の白い鳥が空の高い所を飛んでいた。薄曇りのはっきりとしない天気だったが、鳥は自分よりも高い所の事に興味を持たなかった。
 そうして下を見下ろしながら漂っていると、山に埋もれる様にして地面にへばり付く小さな集落を見付けた。降りて見ると、朽ち掛けた建物があちこちに静まっているより外には何もない。
 丁度集落を見渡す事の出来る展望に杭が立っていたので、鳥はその上に止まり羽を休める事にした。
 自分を飛ばしていた風の流れが頭の上を去って行くのを見送り、秋の深くなった集落を眺めた。地面には紅葉した色々の葉っぱが折り重なり、真中の辺りを流れる川には水が少ない。
 川にはやはり朽ち掛けた小さな橋が架かっており、丁度その上を走って行く者があった。風呂敷包みを抱えた女だった。
 女の走って行った方を見ると、あちこち腐って抜け落ちた藁葺き屋根の家があった。鳥はその方へ飛んで行き、屋根の穴から中を覗いた。
 暗く見え難かったが、家の中には蛸の様な形をした黒い大きな塊が居り、布団の上でぐにぐにと動いている。そこへ女が入って来て、塊の元へ寄り添うと風呂敷を開き、何か白い様なものを渡した。女が何事か呟くので、じっと耳を澄まして見ると、
「ご免なさいね。お乳が出ないもんだから」
 塊は細長い腕を伸ばして女の差し出すものを受け取り、自分の躰の下へ仕舞い出した。そうしてどの様にしているのか分からないが、変な癖の付いた雲雀の様な声で「まんま」と言った。
 鳥は顔を上げると、そのまま空の高くへ飛び立った。休むには十分な暇を取ったし、鳥は自分よりも低い所の事にもまた興味を持たなかった。(了)